Los días sin nombre

No pasa el tiempo, nosotros pasamos, ha dejado escrito alguien. Transcurso de lo humano para nombrar los días por venir, el momento fugaz del estar siendo en una ahora inasible, los días pasados. En lo hondo, calendario íntimo para medir su paso, para medirnos en un avance que se percibe como calor de brasa, como pálpito vegetal hacia qué lindes de un tiempo sin final que nos aguarda, pero cuándo; a veces hojarasca o memoria quieta muy cerca del mar. Comunión secreta con aquello que de nosotros mismos existe en la naturaleza, de mucho antes ya; desde adentro la palabra que nombra lo que hay afuera, lo que de lejos, pero tocándonos, pronuncia nuestro nombre con el silencio o con la tromenta, con el viento y el correr del agua, con el rumor sereno de los árboles... Mientras nosotros -inciertos- pasamos.


El que mira,

escucha y espera. El que ha reposado

su cuerpo cerca de la lumbre pretende

ir hasta el final del paisaje imaginario

que las llamas le ofrecen. Y remontarse,

a la vez, a los primeros días, allí

donde el fuego estuvo más cerca

de nuestra soledad.

Por eso espera. No importa qué.